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Massimo Recalcati

[.e mani della madre

>

di GAIA LEONARDI

 sto con le madri” &
> l'intento dichiarato
dell'ultimo capola-

4= voro di Massimo
Recalcati dal titolo “Le mani del-
la madre — Desiderio, Fantasmi
ed eredita del materno” (Feltri-
nelli ed.2015) presentato a Sar-
zanaal Festivai) della Mente sot-
to gli occhi di una grande folla.
“Rispondere a tutte queile mani
femminili” che durante d%li ulti-
mi incontri pubblici dedicati al
padre regolarmente si alzavano
a cercare parole dedicate alla
madre.

Madri, il primo nome della
memoria. Il primo incontro con
il mondo e la prima lingua del
mondo, lingua fatta di corpo e
di una gestualita precedente alla
lingua alfabetica. Madri come
sostegno della vita e pianta che
accoglie la rugiada, diceva Rai-
ner Maria Rilke.

Una madre offre le sue mani
a un bambino che sta precipi-
tando nel vuoto, dall'ultimo pia-
no di un palazzo; questo I'incipit
autobiografico con cui Recalcati
fariaffiorare un ricordo tratto da
uno sceneggiato che ha segnato
la sua infanzia, rimasto deposi-
tato in qualche luogo della me-
moria, sepolto in un limbo.
“Chissa perché questa impronta
¢ rimasta indelebile”. La risposta
che lo psicanalista trova a qual-
che decennio di distanza da
quell’episodio, € nella rappre-
sentazione essenziale della ma-
dre come il primo “Altro” che
soccorre il peso della vita nel
tempo in cui la vita precipita.
Mani della madre che si tendo-
no verso altre mani nel tempo
del pericolo pii1 grande.

Un ritratto, il materno, dai
quattro tratti simbolici ineludi-
bili: il primo, le mani, che come
parole sorreggono la vita dalla
caduta nel nonsenso, rispondo-
no alla domanda di aiuto e di
presenza. Il secondo il volto, che
ciha accolto nella nostra venuta
allaluce del mondo; volto che a-

£ ‘ gomy, TOVALE a essere giu-

prendosi all’esistenza del figlio
restituira uno slancio vitale sul
suo orizzonte del mondo. Terzo
tratto il seno, come appagamen-
to immediato del bisogno dinu-
trimento ma anche come “se-
gno” pil profondo dell’amore
materno e della sua “presenza
presente”. Infine I'assenza come
alternanza alla presenza e come
possibilita di essere altro dall’es-
sere “tutta madre”.
Insegnamento chiave del
ensiero di Jacques Lacan &
immagine della madre “non
tutta madre” ma bucata dalla
donna. Se la maternita coincide
con la morte della donna, s'in-
contra una patologia del mater-
no connotata dalla spinta can-
nibalica della madre “coccodril-
lo” che spalanca le sue fauci per
divorare il figlio. Sacrificare la
femminilita per la maternita si-
gnifical’abrogazione della don-
na nella madre, 'annullamento
e 'assorbimento del desiderio
dell’'una nell’altro. Di fronte al
malessere di un bambino e a
problematiche nella relazione
madre-bambino, & bene sempre
interrogare la sessualita femmi-
nile di quella madre: “Che fine
ha fatto la donna?”. In questo
senso 'assenza della madre, al-
ternata alla presenza, & un gran-
de dono che conferma al bam-
bino il suo essere fondamentale
manon la sua esclusivita, segna-
Lq di salute mentale per entram-
i
Madri sufficientemente buo-
ne, quelle della “cura particola-
reggiata”, che secondo Lacan
non & mai cura universale e ge-
nerica; madri che conoscono il
numero preciso di capelli che
ciascun figlio porta sulla testa e
che riescono a rendere ogni fi-
glio “figlio unico”. Questala po-
tenza della cura materna che,
come il miracolo della parola in
psicoanalisi, restituisce alla vita

la sua insostituibilita, Ia sua uni-
cita; &€ sempre cura dell'uno per
uno, del figlio come figlio unico.
“Nel rimarcare questo aspetto
essenziale della cura materna si
deve collocare la cifra politica
del mio libro”- dice Recalcati;

4

“un punto diresistenza nel tem-
o0 in cui domina I'incuria asso-
uta, 'assenza totale di cura del
particolare, la generalizzazione
anonima, la spersonalizzazione,
la disumanizzazione dei legami
sociali”.

Maternita come evento del
desiderio: la tesi fondamentale
del libro & che la funzione ma-
terna unisce il desiderio al sen-
timento della vita; & solo questo
sentimento che preserva la vita
e che testimonia che la vita di
quel figlio & vita, nella sua parti-
colarita pit1 profonda”.

Recalcati prende in esame an-
che I'esperienza biblica di Ma-
ria, giovane madre, mettendo a
fuoco un’altra cifra fondamen-
tale della maternita. “La mater-
nita & esattamente questo: ogni
madre porta dentro di sé una vi-
ta (immanenza) che é pero vita
altra, diversa, non sua (trascen-
denza). Per ogni madre - come
per Maria il cui figlio & destinato
amorire sulla croce - ogni figlio
¢ destinato a essere perso, ab-
bandonato, per trovare una for-
ma di vita diversa”.

Conclude: “Questo mi porta a
ripensare a un’immagine fre-

uente in molti racconti delle

onne che in analisi raccontano
il parto”. Continua: “Durante le
doglie, quando il bambino sta
per nascere, la sensazione riferita
e che se non sifosse datal'ultima
spinta, il figlio sarebbe morto. 1l
corpo materno si trova nel punto
in cui la vita e la morte sono su
un confine sottilissimo: tratte-
nerlo vorrebbe dire ucciderlo”.

Questa & una grande verita e
un’eccezionale lezione della
maternita.

Attraverso la madre lei sotto-
linea ancora una volta I'impor-
tanza della parola “desiderio”.

«Il concetto di desiderio & fon-
damentale del pensiero di La-
can, nella costituzione dell’esse-
re umano, del suo esistere nel
mondo. Il desiderio non & un bi-

sogno primario, non & una pul-
sione, ma & qualcosa che inte-
ressal’incontro conl’Altro. Il de-
siderio vive di una dialettica in-
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fersoggettiva e in questo senso
ha come oggetto il desiderio del-
I'’Altro, "desidero avere un posto
nel desiderio dell’altro"».

Da che cosa non si pud pre-
scindere per essere madri?

«Per essere madri ci vuole - ri-
prendendo Frangoise Dolto - un
gesto adottivo, extrabiologico;
ed & la cifra politica del mio ra-
gionamento, distinguere la ma-
dre dalla genitrice. L’adozione &
un atto simbolico di puro dono
che trascende il sangue e la stir-
pe e senza il quale non ¢’é uma-
nizzazione della vita. E il gesto
che cura e riconosce la vita del
figlio con il suo desiderio e la a-
dotta simbolicamente umaniz-
zandola e iscrivendola in un’ap-
partenenza. Elarisposta a quel-
la domanda di aiuto. La natura
non & mai sufficiente in sé - co-
me spiega bene anche il testo bi-
blico in cui le matriarche sono
donne sterili. Per fare sorgere la
vita in quanto vita umana & ne-
cessario qualcos’altro; l'inter-
vento di un elemento terzo- lai-
camente diremmo la forza del
desiderio, della parola e del lin-
guaggio; nel testo biblico dell'in-
tervento di Dio - ciog di un’ado-
zione simbolica. Da qualunque
parte essa avvenga.

Qual & la condizione pii1 radi-
cale della vita umana?

«Venire alla vita a grappan-
dosi alle mani deﬁ Altro. A
chiunque di noi & capitato di
trovarsi in certi tornanti della vi-
tain cui cercavamo mani per re-
sistere alla caduta nel vuoto. La
prima funzione della madre -
che si trova gia in Freud - & de-
scritta dall'inizio della vita con
un grido e la madre come “pri-
mo soccorritore”, come risposta
aquel grido. Senza le nude mani
di quel soccorritore la vita si per-
de, la vita muore».

“Chi ha fatto la mia faccia ?”
si chiede Stephen Dedalus, I'al-
ter-ego letterario di James Joyce
nell’Ulisse. “Com’é fatta la mia
faccia?”. Che cosa ci permette
di riconoscerci per quello che
siamo?

«Non insisteremo mai abba-
stanza sull'importanza del volto

dell’Altro nella costituzione del-
lanostra stessa esistenza. C'¢ un
momento in cui noi non sappia-
mo come siamo fatti; c’e un
tempo in cui, d4 bambini, guar-
dando una fotografia, identifi-
chiamo gli altri ma non la nostra
stessa immagine. Poi qualcosa
cipermette di riconoscercinello
specchio. Mail vero specchio in
cui I'essere umano si ricono-
sceoriginariamente, il primo ve-
ro specchio de] mondo, & il volto
delllzl madre. E solo passando
pet lo sguardo dell’Altro mater-
no che ciascuno pud costituire

strutturalmente la propria im-
magine ela propriaidentita. Noi
portiamo sull'immagine del no-
stro ‘corpo le marche che quello
sguardo ha lasciato in noi. Abi-
tiamo l'immagine del nostro
corpo a partire dallo sguardo
della ma(Ee attraverso il qualela
nostra vita si puo riflettere e ci fa
dire “io sono questo”. Possiamo
vederci per come siamo solo se
I'Altro ci guarda. Civediamo co-
si come I’Altro ci ha guardato. In
questo senso il volto della madre
ha il potere di rendere la nostra
immagine amabile 0 meno a noi
stessi. Cosi il volto della madre
apre o chiude il volto del mondo
restituendoci amabilita».

Che cosa s’intende con fanta-
smi del materno?

«La psicoanalisi sottolinea co-
me ogni maternita sia avvolta da
fantasmi inconsci. Il fantasma
primario dell’essere umano, nel
pensiero di Lacan, risiede nella
domanda “quale posto occupo
nella tua vita?”. Ossia tu puoi vi-
vere se mi perdi? Se io scom-
paio, se io muoio, se non esisto
Fiﬂ? Questo ci insegna anche

"anoressia: il quesito radicale
che pongono soprattutto le gio-
vani donne ai loro genitori. La
cura materna € dunque l'offerta
del seno come segno che rende
lavita dell’Altro una vita insosti-
tuibile. Simbolizzare un passag-
gio soggettivo cosi grande e de-
licato come quello della mater-
nita implica sempre un salto
dall’essere figlia all'essere ma-
dre e, dunque, un lutto nei con-
fronti del rapporto con la pro-

pria madre, soprattutto, con la
sua ombra».

Assenza, presenza, attesa.
Desiderare, mancare e ricevere.
Come si tiene insieme ogni tes-
sera di questo mosaico?

«Il desiderio manifesta la
mancanza che abita 1'essere u-
mano, ne & la sua espressione
pilt pura. Come accade agli in-
namorati che si incontrano do-
po un periodo di lontananza:
non si chiede all’amato cosa ci
haportato. La domanda d’amo-
re € sempre la stessa: ti sono
mancato? L.a mia assenza é stata
per te una presenza? La mia
mancanza ha scavato in te un
posto, un vuoto? Freud, in “Al di
1a del principio di piacere” rac-
conta il gioco del “Fort Da” con
cui si diletta il piccolo Ernst: gio-
co simbolico della creativita che
avviene sullo sfondo dell’assen-
za. Il bimbo in una stanza con la
madre, lancia un rocchetto dile-
gno allacciato a un filo, scan-
dendo le parole “fort” e “da”
cioé “via” e “qui”. Apparizione e
sparizione. C’e un dettaglio fon-

amentale in questa scena freu-

diana: @ il gesto della madre di
abbandonare la stanza. Non il
sacrificio ma lo spostamento al-
trove del desiderio della donna.
Di qui la Eresa di coscienza del
piccolo che riconosce la possi-
bilita di allontanarsi dalla madre
e I'apertura di un nuovo spazio.
1l piccolo Ernst si salva nella mi-
sura in cui il desiderio della ma-
dre non & tutto catturato da lui,
ma si rivolge a un elemento ter-
Z0o»

Si chiedeva Socrate: “Di che
cosa manca colui che ama?”

«La mancanza non ¢ afflizio-
ne, pena, mutilazione della vita.
Questa € una rappresentazione
solo nichilistica. E proprio la
consapevolezza di una mancan-
za che mette in movimento il
desiderio e con il desiderio tutto
P'umano. La madre ¢ attraversa-
ta dalla mancanza, non la na-
sconde, non la rimuove, ma la
dona. Donare la propria man-
canza - la propria insufficienza
e la propria vulnerabilita - halo
stesso valore inestimabile del-
Doffrire Ie proprie mani e il pro-
prio volto. Si tratta per Lacan
della definizione pi1 alta dell’a-
more: amare & dare all’Altro
31‘}?110 che non si ha. Questa la

ifferenza fra amore e carita».

Che cosa scaturisce da una
mancanza, da una perdita, da
un vuoto, da un lutto?

La psicoanalisi mette in luce
che la mancanza ¢ generativa:
non & solo rimpianto nostalgico

er una pienezza irraggiungibi-
e, ma una potenza, una forza,
un’energia trasformativa che
rende la mancanza condizione
del desiderio e di un’apertura
verso 1'Altro, ricca di vita e di
mondo, capace di colmare, co-
me scrive Mario Luzi, il cuore
dell'uomon.

E quindi la madre come puo
mancare?

«La maternita sufficiente-
mente buona non & un’espe-
rienza di possesso o di appro-
priazione, non & un rafforza-
mento dell'lo. Al contrario. Di-
ventare madre & aprirsi radical-
mente alla venuta dell’Altro. In
questo senso la madre giusta -
per riferirmi all’episodio biblico
delle due madri del giudizio di
re Salomone - & quella che sa ri-
nunciare al possesso del figlio
per poter salvaguardare la sua
vita. Non & forse questo uno dei
doni pilt grandi del materno?
Saper perdere il figlio che si & ge-
nerato? Perdere il proprio f}fﬁo,
lasciarlo andare, godere della
sua libertan.

Nell'ideologia patriarcale la
madre & stata rappresentata co-
me madre del sacrificio, alleva-
trice, madre del seno. Che cosa
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s'intende per patologie del ma-
terno? ’

«Tutte le raffigurazioni del be-
stiario materno (coccodrillo,
chioccia, piovra) sono emblemi
di una patologia. Per I'ideologia
patriarcale I'unico destino pos-
sibile per la donna era la mater-
nita. La patologia della madre
cannibalica - coccodrillo - che
divora il proprio frutto, lascia il
posto oggi alla. patologia narci-
sistica in cui la maternita & vis-
suta come un ostacolo alla pro-
pria vita. Se c’& stato un tempo
dove la madre tendeva a uccide-
re la donna, adesso il rischio &
I'opposto; & quello che la donna
possa sopprimere la madre. Ma
la maternita & la possibilita di te-
nere insieme in modo.fecondo
la madre e la donna».

Che cosa ne abbiamo fatto di

3 Bt O BT

uello che abbiamo ricevuto
all’Altro?

«Essere figli, come mette in lu-
ce la parola di Gesii, non & una
condizione tra le altre, ma defi-
nisce Ja vita umana in quanto ta-
le. Possiamo nella nostra vita
non essere padri, non essere
madri ma non possiamo non es-
sere figli. E come figli abbiamo
il compito di diventare eredi.
Non c’e vita umana senza que-
sto movimento di ripresa sog-
gettiva di quello che I’Altro da
cui proveniamo ha fatto di noi
stessi, di ripresa singolare del
destino che I'Altro ha tracciato
sulle nostre viten.

Qual & il senso pii1 profondo
dell’eredita materna? Che cosa
trasmette la madre a un figlio
nel trasmettere il desiderio da
una generazione all’altra?

«La funzione del padre nella
trasmissione di un senso uma-

Pavia..

Lascheda

#% Massimo Recalcati & tra i pili
noti psicoanalisti lacaniani.
Laureatosi in filosofia con Franco
Fergnani presso I'Universita degli
Studi di Milano, si specializza in
psicologia sociale presso la
scuola di Psicologia diretta da
Marcello Cesa-Bianchi. Svolge la
sua formazione analitica a
Milano con Carlo Vigand e a
Parigi con Jacgues Alain Miller. 1l
suo lavoro si concentra in una
prima fase sullinsegnamento di
Jacques Lacan nella storia della
psicoanalisi dopo Freud conun
interesse clinico per i disturbi
alimentari. |l suo lavoro teorico
sullinsegnamento di Jacques
Lacan e le sue ricerche cliniche
sulla Psicopatologia
contemporanea, in particolare
sullanoressia, la bulimia e
disturbialimentari, sono
diventati punti di riferimento e di
formazione stabili e riconosciuti.
E direttote scientifico dellRPA
(Istituto diricerca di psicoanalisi
applicata) e insegna
Psicopatologia del
comportamento alimentare
presso ['Universita degli Studi di

no della vita & in colui che sa in-
carnare il senso della Legge co-
me responsabilit, limite, argi-
ne, interdizione all'impossibile
dell’incesto; incarnare una
possibile alleanza fra Legge e
desiderio come esperienza di
generativita e creazione, tenen-
do insieme le due facce della
stessa medaglia, affinché di-
venti possibile desiderare. La
madre trasmette il sentimento
stesso della vita; aggiunge la ca-
pacita di donare un interesse
particolareggiato verso ogni fi-
glio e il dono della liberta inteso
come ospitalita senza diritto di
proprieta, perché I'appropria-
zione coincide con la morte del
figlio. Ci sono poche cose sicu-
re nella clinica della psicoana-
lisi; una e che se il desiderio di
vivere non passa simbolica-
mente da una madre a un figlio,
la vita del figlio si spegne, si
brucia. Questo il dono della vi-
talita del materno».

Lamadre
~ trasmetteil
~ sentimentostesso

 dellavita, il dono |
~ dellaliberta
 MASSIMORECALCA

Massimo Recalcati, al Festival dellalientedi Sarzana con la piacentina Giovanna Sgorbani

Al Festival delia mente di Sarzana
Possiamo non essere padri, non essere
madri ma non possiamo non essere figli
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